水平

妻は寝相が悪い。横で寝ていると、ぶつかられるのは、日常茶飯事。一方、僕は寝相がいいほうで、朝起きても、前夜とほぼ同じ状態でいる。
3ヶ月を過ぎたばかりの娘だが、どうやら寝相が悪いようだ。赤ちゃん用の布団に寝かせて、少し目を離すと、まっすぐ寝かせたはずなのに、斜めになっている。元に戻しても、必ず斜めになるので、反対側に傾けて寝かせたら、今度は傾けた方向に斜めになっていた。これじゃ、直してもしかたがない。寝てるのを邪魔するのもなんだし、と思い斜めのまま放っておいたら、次見た時には、布団の短辺と水平になっていた。
今はまだいいのだが、いずれ寝返りをうつようになる。そうなったらどこまで転がっていくのだろうか。そして、妻と娘に挟まれた僕は、一体どうなってしまうのだろうか？